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1. Il ritorno della paura
È davvero difficile dare conto in poche battute delle molte, diversificate 
linee di elaborazione intellettuale che, sulla scia delle perturbanti dinamiche 
dell’«età dell’incertezza»1, si sono recentemente confrontate, in chiave cogni-
tiva o riflessiva, con la cruciale dimensione esperienziale della paura. Se è 
vero, infatti, che nel corso degli ultimi anni un ruolo di primo piano in questo 
ambito di ricerca è stato assunto da approcci teorici specificamente orienta-
ti allo studio dei processi «corporei, chimico-neuronali e mentali» posti al-
la base di questa fondamentale dimensione dell’emotività umana2, non sono 
mancati al contempo rilevanti tentativi di mettere a tema l’influenza esercitata 
dagli «ambienti sociali e culturali» sulle peculiari modalità in cui essa viene 
di volta in volta vissuta ed esternata. Secondo questo tipo di approccio, «le 
paure umane possono essere comprese più efficacemente come fenomeni so-
ciali»3 determinati sempre – oltre che dalle generali modalità fisiche e mentali 
di funzionamento del «sé» nell’interazione con gli altri – anche dagli «stan-
1 Cfr. Z. Bauman, Liquid Times. Living in an Age of Uncertainty, London-New York, Polity, 
2007. Ma sulle nuove paure dell’epoca globale si veda E. Pulcini, Metamorfosi della paura nell’Età 
globale, «Thaumàzein», 2, 2014, pp. 487-503.
2 L. Koch, Einleitung: Angst als Gegenstand kulturwissenschaftlicher Forschung, in L. Koch (hrsg.), 
Angst. Ein interdisziplinäres Handbuch, Stuttgart-Weimar, Metzler, 2013, p. 1. Per il sociologo tedesco 
tre sono, in particolare, i «palcoscenici scientifici» sui quali si è sviluppata l’indagine “fisica” di questa 
«emozione fondamentale dell’uomo»: le scienze cognitive, che indagano – spesso da un punto di vista 
neuro-fisiologico – «come si svolgono i processi di localizzazione del pericolo, quali influssi ambientali 
è possibile osservare su di essi e quali modelli esperienziali e comportamentali di elaborazione della 
paura ne derivano»; le scienze biologiche, volte a studiare la paura dal punto di vista dei processi biochi-
mici e delle modalità di reazione corporea da essi innescati; e infine la ricerca psicologica, interessata 
soprattutto ad utilizzare le conoscenze così acquisite ai fini di un fruttuoso trattamento terapeutico delle 
«forme disfunzionali di paura» e delle «immagini patologiche» da questa prodotte.
3 D.L. Scruton, The Anthropology of an Emotion, in Id. (ed.), Sociophobics. The Anthropology of 
Fear, Boulder, Westview Press, 1986, pp. 7-49. 
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dard collettivi emotivi di una certa società»4, veri e propri «copioni culturali 
(cultural scripts)» che definiscono il modo in cui i suoi membri reagiscono alle 
«minacce alla propria sicurezza»5. Fare i conti con l’esperienza della paura 
nella sua complessiva trama di elementi individuali e collettivi significa perciò 
anche confrontarsi con le specifiche «culture della paura» di volta in volta 
dominanti in un certo contesto sociale6, una prospettiva di ricerca, questa, 
che sulla scia degli elementi di innovazione introdotti dal post-strutturalismo 
anche nel campo delle scienze sociali è apparsa sempre più attenta ai differenti 
contesti pratico-comunicativi – «dai discorsi specialistici di tipo scientifico alle 
pratiche sociali ed economiche quotidiane, passando per le tecniche politiche 
di governo»7 – di cui l’esperienza della «paura» concretamente si alimenta, 
così come alle regole e le consuetudini che ne governano le effettive modalità 
di articolazione ed espressione8. 
Se le cose stanno così, non può sorprendere che nel corso degli ultimi de-
cenni lo studio dell’«esperienza della paura» e delle sue declinazioni socio-cul-
turali si sia imposta come un fondamentale terreno di confronto metodolo-
gico e di impegno ricostruttivo anche per i protagonisti di quell’importante 
corrente di studi storiografici che è stata definita «affective» o «emotional hi-
story»9. Come ha scritto Joanna Bourke – forse la più nota esponente di que-
sto ricco filone di indagini – «la storia è satura di emozioni e la paura è forse 
la più persistente di esse», quella che si pone al centro stesso del «conflitto 
storico»10. Oltre che nello spazio, le sue modalità di esperienza mutano però 
costantemente anche nel tempo e ciò apre allo storico un ambito di indagine 
– le «fluttuazioni nella natura della “paura”» – che può rivelare molto sulle 
4 P.N. Stearns, C.Z. Stearn, Emotionology. Clarifying the History of Emotions, «The American 
Historical Review», 90, 4, 1985, pp. 813-836, in part. p. 813.
5 F. Furedi, The only thing we have to fear is the ‘culture of fear’ itself, «Spiked», 4 april 2007, 
disponibile on line all’indirizzo Frankfuredi, <http://www.frankfuredi.com/pdf/fearessay-20070404.
pdf>. Furedi è uno dei principali protagonisti del più recente dibattito sociologico sul tema. Al proposito 
si veda almeno F. Furedi, Culture of fear: risk-taking and the morality of low expectations, London-
New York, Cassel, 1997; Id., Politics of Fear, London-New York, Continuum, 2005; Id., How Fear 
works: Culture of Fear in the 21st Century, London-New York, Bloomsbury, 2018.
6 D. Baecker, Kulturen der Furcht, in T. Kisser, D. Rippl, M. Tiedtke (hrsg.), Angst. Dimensionen 
eines Gefühls, München, Fink, 2011, pp. 47-58.
7 Koch, Einleitung: Angst als Gegenstand kulturwissenschaftlicher Forschung, cit., p. 2.
8 Furedi, The only thing we have to fear is the ‘culture of fear’ itself, cit.
9 Per una esaustiva messa a punto metodologica di queste varianti della storiografia contempo-
ranea si veda, da ultimo, J. Plamper, Geschichte und Gefühl. Grundlagen der Emotionsgeschichte, 
München, Siedler Verlag, 2012 (tr. it. Storia delle emozioni, Bologna, il Mulino, 2018); R. Boddice, 
The affective turn: historizing the emotions, in C. Tileagâ, J. Byford (eds.), Psychology and History. 
Interdisciplinary Explorations, Cambridge, Cambridge University Press, 2014, pp. 147-165. 
10 J. Bourke, Fear and Anxiety: Writing about Emotion in Modern History, «History Workshop 
Journal», 55, 2003, pp. 111-133, in part. p. 129. Ma per una efficace esemplificazione di questo 
approccio culturalistico alla storia della paura si veda Ead., Fear. A Cultural History, London, Virago, 
2005; tr. it. Paura. Una storia culturale, Roma-Bari, Laterza, 2007.
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dinamiche del cambiamento sociale e sui fattori, anche emotivi, che hanno 
contribuito a determinarlo11. Che cosa ciò effettivamente significhi sul terreno 
della concreta ricerca storica dipende, tuttavia, anche dallo specifico impianto 
epistemico e metodologico di volta in volta posto alla base del processo di 
interpretazione delle fonti12. Non si può dimenticare, infatti, che per alcuni 
dei suoi principali protagonisti, il cosiddetto emotional turn della storiografia 
contemporanea ha rappresentato proprio una decisa presa di distanza – se 
non un’inversione di rotta repentina e radicale – rispetto alle istanze general-
mente costruttivistiche impostesi anche in questo ambito di studi in coinci-
denza con la svolta linguistica e culturalista degli anni Sessanta e Settanta del 
Novecento13. Anche in ambito storiografico, lo studio dell’«esperienza della 
paura» appare passibile, così, di una declinazione in senso lato “psicologisti-
ca”, se non addirittura mentalistica, formulata in esplicita contrapposizione 
all’idea che «la paura acquisti senso dal punto di vista storico solo attraverso 
il riferimento al linguaggio e ai riti culturali»14 – una prospettiva, questa, in 
cui troviamo riproposto sotto altra forma quel polarizzato campo di tensione 
11 Ibidem. Ma per più generali considerazioni sulla storicità delle emozioni e i nuovi compiti dello 
storico si vedano anche le seminali considerazioni svolte da Stearns, Emotionology. Clarifying the 
History of Emotions, cit., p. 813.
12 Già nella seconda metà degli anni Novanta lo storico Mark Jenner distingueva almeno tre 
modi di scrivere la storia della paura: «esplorare se alcune culture siano state più paurose di altre», un 
approccio che presuppone l’assunto che «le emozioni siano entità isolabili e che la cultura sia la stessa 
in tutto il mondo»; enfatizzare «la costruzione culturale e discorsiva del sentimento, spesso ponendo 
l’accento sulle narrazioni o le analogie culturalmente specifiche in forza delle quali i singoli individui 
comprendono o rappresentano particolari stati emotivi»; e infine quello a suo giudizio più adeguato: 
proporre «una sociologia storica del rischio, giacché pochi sarebbero disposti a mettere in questione il 
fatto che culture separate nel tempo o nello spazio abbiano paura di cose diverse, o che è probabile che 
gruppi differenti all’interno della stessa società esibiscano differenti forme di ansia». Cfr. M.S.R. Jenner, 
The Great Dog Massacre, in W.G. Naphy, P. Roberts (eds.), Fear in Early Modern Society, Manchester-
New York, Manchester University Press, 1997, pp. 44 ss.
13 La posta in gioco in questo livello di discorso diviene del tutto chiara nelle pagine introduttive 
di L. Hunt, Inventing Human Rights. A History, New York-London, Norton, 2007, tr. it. La forza 
dell’empatia. Una storia dei diritti dell’uomo, Roma-Bari, Laterza, 2010, p. 19): «La mia disciplina, la 
storia, per molto tempo ha disdegnato qualsiasi tipo di argomento psicologico – noi storici parliamo 
spesso di riduzionismo psicologico, mai però di riduzionismo sociologico o culturale – e ha quindi in 
gran parte trascurato la possibilità di elaborare una teoria basata sulla descrizione di ciò che avviene 
all’interno del sé. Il mio intento è quello di spostare l’attenzione su ciò che avviene nella mente degli 
individui…». Per un esplicito riconoscimento del ruolo giocato dall’influenza della neurofisiologia – e 
nello specifico dagli studi di Antonio Damasio – per la messa a punto di questo tipo di approccio si 
veda, però, anche L. Hunt, The Experience of Revolution, «French Historical Studies», 32, 4, 2009, pp. 
671-678. Per una generale critica del modello – con particolare riferimento al problema dell’«esperienza 
rivoluzionaria» – si veda D. Andress, Introduction: Revolutionary historiography, adrift or at large? 
The paradigmatic quest versus the exploration of experience, in Id. (ed.), Experiencing the French Revo-
lution, Oxford, Voltaire Foundation, 2013, pp. 1-15. Sui limiti di una «psicostoria» della paura si veda, 
seppure in una prospettiva decisamente parziale, Bourke, Paura cit., pp. 161 ss.
14 Bourke, Fear and Anxiety: Writing about Emotion in Modern History, cit., p. 129.
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tra natura e cultura (della paura) che, a ben vedere, forma il presupposto ine-
spresso di gran parte del dibattito contemporaneo sul tema. 
In questa sede, non è evidentemente possibile entrare nel merito di una 
discussione che, nel suo tutt’altro che ordinato andamento, sembra chiama-
re in causa alcuni dei più rilevanti e controversi snodi costruttivi emersi dal 
più recente dibattito sullo statuto metodologico delle scienze umane e sociali. 
Contro il rischio, sempre incombente, di discutibili vie di fuga verso l’imme-
diatezza dell’esperienza vissuta, mi limiterò, pertanto, solo a ribadire la fun-
zione «quasi-trascendentale» svolta dal linguaggio in qualsiasi forma di ela-
borazione esperienziale o riflessiva del variegato e mutevole contesto dell’af-
fettività umana. Come ha scritto Dirk Baecker, «le emozioni degli uomini in 
tutta la loro autenticità e indisponibilità co-comunicativa sono il prodotto e 
il correlato sia dell’evoluzione socio-culturale che delle azioni e delle comuni-
cazioni di questi uomini, operanti artificialmente in relazione a quelle stesse 
emozioni»15. Da questo punto di vista non può sorprendere, dunque, che nel 
dibattito degli ultimi decenni proprio il confronto con i «particolari linguaggi 
[…] delle emozioni» si sia a più riprese imposto come il più adeguato punto 
di partenza per una «fruttuosa» indagine storiografica dell’«esperienza della 
paura» e dei suoi fondamentali presupposti di costituzione sociale e culturale. 
Né può stupire che ciò abbia reso necessario il ricorso a strumenti di indagine 
linguistica e concettuale via via più perfezionati, se è vero – come è stato sot-
tolineato – che a questo livello di indagine il confronto con un corpus lessicale 
mobile e sin dall’Antichità ampiamente diversificato16 trova il suo necessario 
complemento in un’approfondita analisi delle relazioni intercorrenti tra testi 
e contesti in quella «zona dove sia la storia sociale che la storia culturale si 
intersecano con la storia delle idee»17. 
15 Baecker, Kulturen der Furcht cit., p. 48.
16 Secondo Carlo Galli, il linguaggio occidentale della paura è stato, infatti, caratterizzato sin 
dalle origini da una «semantica ricca e diversificata, […] che distingue lo stato d’animo dalla mani-
festazione esteriore, la disposizione generale dalla reazione attuale e determinata». Tra le principali 
varianti lessicali di tale linguaggio Galli enumera i lemmi greci «deos», «phobos», «deima»; i termini 
latini «pavor», «timor», «formido», «terror», «metus»; gli inglesi «fear», «awe», «dread», «terror», 
«fright»; i tedeschi «Angst», «Furcht», «Schrecken»; i francesi «peur», «crainte», «terreur»; le parole 
italiane «paura», «timore», «terrore», «angoscia», «spavento». Cfr. C. Galli, La produttività politica 
della paura da Machiavelli a Nietzsche, «Filosofia politica», XXIV, 1, 2010, pp. 9-28, in part. p. 10.
17 M. Weiss, Introduction. Fear and its Opposites in the History of Emotions, in M. Laffan, M. 
Weiss (eds.), Facing Fear: The History of an Emotion in Global Perspective, Princeton, Princeton 
University Press, 2012, pp. 1 ss.
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2. Modernità e paura
Certo, colpisce la scarsa attenzione prestata a questo specifico ambito di 
ricerca da parte delle più innovative direttrici di storiografia «orientata al lin-
guaggio» emerse nel corso degli ultimi decenni dalla rifondazione epistemica 
e categoriale della tradizionale storia delle idee politiche e sociali18. E colpi-
sce, in particolare, l’assenza di sistematiche applicazioni alla «semantica della 
paura» dell’ambizioso modello di analisi «storico-concettuale» messo a punto 
da Reinhart Koselleck e dal suo gruppo di lavoro nel corso di un pluridecen-
nale lavoro di ricerca sui concetti politici e sociali della modernità19. Come 
dimostra l’indice del monumentale lessico storico Geschichtliche Grundbe-
griffe, che di quella linea di indagine è stato il principale risultato editoriale20, 
Koselleck e i suoi collaboratori non sembrano, infatti, aver attribuito al “vo-
cabolario della paura” un particolare peso nell’ambito della loro sistematica 
esplorazione linguistica di quel «mutamento di esperienza a lungo termine e 
profondo» nel quale hanno ritenuto di poter individuare il vero e proprio ini-
zio dell’«Età moderna»21; né si può dire che lo storico tedesco abbia ritenuto 
opportuno colmare questa lacuna nelle molteplici occasioni di integrazione e 
approfondimento del lavoro lessicografico del dizionario, di cui è costellata la 
sua intensa – e un po’ disordinata – attività di saggista22.
18 Per un primo tentativo di mappatura delle variegate posizioni in campo si veda G. Iggers, Zur 
“Linguistischen Wende” im Geschichtsdenken und in der Geschichtsschreibung, «Geschichte und 
Gesellschaft», 21, 1995, pp. 557-570.
19 Per una sintetica introduzione all’impianto metodologico della Begriffsgeschichte koselleckiana 
mi permetto di rinviare a L. Scuccimarra, Presentazione, in R. Koselleck, Il vocabolario della modernità. 
Progresso, crisi, utopia e altre storie di concetti, Bologna, il Mulino, 2009, pp. XVII-XVIII.
20 O. Brunner, W. Conze e R. Koselleck (hrsg.), Geschichtliche Grundbegriffe. Historisches Lexi-
kon zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland, 8 Volumi, Stuttgart, Klett-Cotta, 1972-1997.
21 R. Koselleck, Einleitung, in Brunner, Conze, Koselleck (hrsg.), Geschichtliche Grundbegriffe 
cit., Vol,. I, p. XV. Nessuno dei principali lemmi di quel vocabolario – né «Angst», né «Furcht», né 
«Schrecken» – rientra, infatti, nel novero di quei «concetti guida del movimento storico» posti al centro 
dello sforzo di ricognizione lessicografica di Koselleck e dei suoi collaboratori. Relativamente scarse 
sono anche le occorrenze di tali termini nelle diverse voci dell’opera segnalate dai due corposi volumi 
di indici. Nei Geschichtliche Grundbegriffe è presente, in compenso, una lunghissima voce dedicata ai 
lemmi «Terror» e «Terrorismus», eminentemente centrata sui cambiamenti prodotti sul vocabolario 
politico e sociale tedesco dall’esperienza del Grande Terrore in Francia e dagli sviluppi del terrorismo 
otto-novecentesco. È appunto come «preistoria» di questi concetti che nelle prime pagine della voce 
troviamo sinteticamente tracciati i lineamenti di una “storia semantica della paura” dall’Antichità 
alla prima Età moderna. Cfr. R. Walther, Terror, Terrorismus, in Brunner, Conze, Koselleck (hrsg.), 
Geschichtliche Grundbegriffe cit., Vol. VI, Stuttgart, Klett-Cotta, 1990, pp. 323-444. Per una discussione 
dell’impianto della voce – e una sua abbondante integrazione – si veda R. Schechter, A Genealogy of 
Terror in 18th Century France, Chicago-London, University of Chicago Press, 2018, pp. 7 ss.
22 Cfr. R. Koselleck, Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten, Frankfurt am 
Main, Suhrkamp, 1979, tr. it., Futuro passato. Per una semantica dei tempi storici, Genova, Marietti, 
1986; Id., Begriffsgeschichten. Studien zur Semantik und Pragmatik der politischen und sozialen 
Sprache, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2006, tr. it. parz. Il vocabolario della modernità. Progresso, 
crisi, utopia e altre storie di concetti, Bologna, il Mulino, 2006.
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In tale contesto di indagine, per trovare traccia di una elaborazione in 
qualche misura originale della paura come specifico tema di approfondimento 
storiografico occorre paradossalmente oltrepassare il livello “operativo” del-
la Begriffsgeschichte come concreta metodologia di indagine linguistica delle 
fonti, per confrontarsi con quella riflessione antropologica sulle modalità di 
costituzione “quasi-trascendentale” della temporalità storica che rappresenta 
la dimensione più profonda e caratterizzante dell’intero itinerario intellettuale 
koselleckiano. Come dimostra il lavoro di messa a punto teorica propedeu-
tico alla elaborazione della celebre coppia categoriale spazio di esperienza/
orizzonte di aspettativa23, la nozione di «paura» rappresenta per Koselleck 
anche e soprattutto una fondamentale «categoria antropologica», utilizzabile 
per riportare alla luce le particolari «esperienze storiche del tempo» custodite 
dalle fonti del passato, senza per questo farsi risucchiare nel «vortice infinito» 
di una storicizzazione assoluta24. È anche attraverso di essa, infatti, che lo sto-
rico può avere accesso a quelle «determinazioni meta-storiche» della concreta 
esperienza umana del tempo sulla cui base soltanto diviene possibile decifrare 
la mutevole temporalità della storia. Un approccio, questo, che rappresenta 
la base di articolazione ultima di quella «semantica dei tempi storici» in cui 
è possibile cogliere l’aspetto più rilevante e caratterizzante della innovativa 
metodologia di indagine storico-concettuale elaborata da Koselleck nel corso 
di molti decenni di ricerca sul campo:
Quando vengono analizzati concetti del passato che, stando alle parole in cui prendono 
corpo, potrebbero ancora essere i nostri, il lettore acquista una via di accesso alle speranze 
e ai desideri, alle angosce (Ängsten) e alle sofferenze di coloro che ne furono contempora-
nei. Ma, a maggior ragione, può conoscere la portata e i limiti della capacità espressiva dei 
prodotti linguistici precedenti. Lo spazio delle esperienze e delle attese di un tempo può 
essere misurato nei limiti in cui è stato fissato concettualmente all’interno dell’economia 
linguistica del passato, ed è stato effettivamente articolato nel linguaggio delle fonti25. 
23 R. Koselleck, Erfahrungsraum und Erwartungskorizont – zwei historische Kategorien (1975), in 
Id., Vergangene Zukunft cit.; tr. it. “Spazio di esperienza” e “orizzonte di aspettativa” – Due categorie 
storiche, in Id., Futuro passato, cit., pp. 303 ss.
24 Ivi, p. 304. Da questo punto di vista, «esperienza e aspettativa costituiscono la storia e insieme 
la sua conoscenza e le costituiscono precisamente in quanto indicano e producono la connessione 
interna tra il passato e il futuro di ieri, oggi e domani. […] L’esperienza è un passato presente, i cui 
eventi sono stati conglobati e possono essere ricordati. Sia l’elaborazione razionale sia i comportamenti 
inconsci che non devono, o non devono più, essere presenti alla conoscenza si fondano sull’esperienza. 
Inoltre, nella propria esperienza è sempre contenuta e conservata anche un’esperienza altrui, mediata da 
generazioni o istituzioni. […] La situazione dell’aspettativa è analoga. Anch’essa è insieme personale e 
interpersonale; anche l’attesa si compie nell’oggi, è futuro presentificato, tende a ciò che non è ancora, 
al non esperito, a ciò che si può solo arguire e scoprire. Speranza e paura (Furcht), desiderio e volontà, 
preoccupazione, ma anche analisi razionale, visione ricettiva o curiosità, intervengono nell’aspettativa, 
in quanto la costituiscono».
25 R. Koselleck, “Neuzeit”. Über die Semantik moderner Bewegungsbegriffe (1977), in Id., 
Vergangene Zukunft, cit.; tr. it., «Età moderna (Neuzeit)». Sulla semantica dei moderni concetti di 
movimento, in Id., Futuro passato, cit., p. 259.
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È proprio attraverso l’esplorazione del rapporto esistente tra determina-
zioni antropologiche e semantica della temporalità che la Begriffsgeschichte 
koselleckiana – così come la teorizzazione, per alcuni versi convergente, di 
Hans Blumenberg26 – ha finito comunque per giocare un ruolo di una certa 
rilevanza nel più recente dibattito storiografico sulla moderna esperienza della 
paura. Secondo alcuni protagonisti di questa linea di ricerca, ad alimentare il 
processo di progressiva divaricazione tra esperienza e aspettativa, eredità del 
passato e anticipazione del futuro, nel quale Koselleck ha voluto cogliere il 
nucleo portante e il più rilevante elemento di caratterizzazione storica dell’e-
poca moderna non sono state, infatti, soltanto emozioni positive come «l’at-
tesa, l’ottimismo, la speranza, il desiderio», ma anche istanze negative quali 
appunto «la paura, l’ansia, l’insicurezza e persino la rabbia al pensiero di esse-
re lasciati indietro»27. Una circostanza, questa, che adeguatamente ripensata 
sulla base della concezione koselleckiana della modernizzazione come tempo-
ralizzazione28, appare in grado anche di dare conto delle modalità eminente-
mente «riflessive» assunte dall’esperienza della paura nella rinnovata forma 
di vita moderna, se è vero che in quest’ultima la progressiva neutralizzazione 
intellettuale e materiale delle molteplici «concrete occasioni di spavento» ca-
ratteristiche delle società vetero-europee è stata più che compensata dall’e-
mergere di nuove e stabili «costellazioni di inquietudine» alimentate proprio 
dalla dinamica in apparenza salvifica dell’innovazione scientifica e tecnologi-
ca29. Con questo passaggio la riflessione di Koselleck finisce, a ben vedere, per 
congiungersi con quello che con qualche ragione può essere considerato come 
un tema-chiave della più recente riflessione sulle metamorfosi storiche della 
paura, vale a dire la diffusa convinzione che proprio i processi di moderniz-
zazione abbiano attribuito a questa fondamentale dimensione dell’esperienza 
umana una valenza sistemica sconosciuta alle precedenti epoche storiche, co-
26 Koch, Einleitung cit., pp. 6 s.
27 M. Pernau, H. Jordheim, Introduction, in M. Pernau et al., Civilizing Emotions. Concepts in 
Nineteenth Century Asia and Europe, Oxford, Oxford University Press, 2015, p. 13. 
28 Cfr. L. Scuccimarra, Modernizzazione come temporalizzazione. Storia dei concetti e mutamento 
epocale nella riflessione di Reinhart Koselleck, «Scienza & Politica», XXVIII, 56, 2016, pp. 91-111.
29 L. Koch, Epistemologie der Angst, in Koch (hrsg.), Angst. Ein interdisziplinäres Handbuch cit., 
pp. 5-20, in part. p. 5. Ma sul punto si veda la personale interpretazione offerta da H. Blumenberg nel 
classico Die Legitimität der Neuzeit, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1966, 1974; tr. it. La leggibilità del 
mondo, Genova, Marietti, 1992, p. 56: «Nella prima formazione dell’idea di progresso vi è un elemento 
che è rimasto privo di qualsiasi importanza: quello dell’intensità del processo, dell’accelerazione. Non 
appena i nuovi compiti cominciarono a superare in modo riconoscibile la dimensione temporale di una 
generazione e del suo prossimo futuro, il motivo dell’accelerazione del processo teoretico, tecnico e, nella 
misura del possibile, addirittura morale dovette ricominciare a interessare coloro che vi partecipavano 
e ne erano toccati. Quest’accelerazione non ha solo destato e rafforzato delle aspettative, ma ha 
suscitato anche disagio, diffidenza, utopie negative, inquietudini del futuro, visioni apocalittiche». Per 
un penetrante commento di questo aspetto della “dialettica dell’Illuminismo” si veda E. Pulcini, La 
cura del mondo. Paura e responsabilità nell’età globale, Torino, Bollati Boringhieri, 2009, pp. 115 ss. 
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me dimostra la indiscutibile centralità assunta dal tema nel discorso filosofico 
della modernità e le specifiche declinazioni fondative da esso sperimentate in 
tale contesto teorico. Come sottolinea il sociologo Lars Koch, considerata da 
questo punto di vista, la modernità appare infatti determinata, sin dalle sue 
origini, 
da accelerazione, contingenza e complessità. La svalutazione delle tradizionali moda-
lità di auto-comprensione da ciò derivante significa per gli uomini moderni un immenso 
guadagno nei margini di libertà, ma al tempo stesso anche la necessità della elaborazione di 
nuove esperienze di insicurezza, che sono sfociate in una specifica forma di «paura riflessi-
va». […] La “vertigine” di cui ha parlato Kierkegaard nel suo libro epocale Il concetto di 
angoscia […] non è perciò solo una reazione al complicato rapporto ottocentesco del fedele 
con Dio, è al tempo stesso anche una «vertigine dell’interpretazione», una metafora della 
«permanente rivoluzione» socio-culturale che si compie con crescente velocità a partire 
dalla Sattelzeit30.
3. Il momento hobbesiano
Al di là di ogni altra considerazione sul tema, non si può tuttavia non tener 
conto del fatto che nel corso degli ultimi anni un numero crescente di studiosi 
di intellectual history ha ritenuto opportuno esplorare con sempre maggiore 
attenzione i peculiari contenuti di senso veicolati dal linguaggio della paura 
nel complessivo dibattito filosofico e dottrinario dell’epoca moderna, soffer-
mandosi al tempo stesso sulle concrete funzioni costruttive da esso svolte in 
riferimento al processo di elaborazione e consolidamento di quelli che con 
Charles Taylor potremmo definire gli «immaginari sociali della modernità»31. 
30 Koch, Epistemologie der Angst cit., pp. 5 ss. E ancora: «La paura moderna sorge sulla base di 
due processi paralleli di presa di coscienza: che il mondo moderno è divenuto troppo complesso per 
essere pensato ancora come un tutto dotato di significato. E che tutte le narrazioni impregnate in senso 
scientistico, politico-morale o estetico che si elevano per dare continuità e coerenza contro il vortice di 
cambiamento della modernità, posseggono uno status solo provvisorio e sempre precario. Con ciò fa 
tutt’uno una erosione della evidenza e della ovvietà: laddove la filosofia dell’Illuminismo formulava il 
soggetto consapevole, trasparente e razionalmente creatore come risposta al modello cristiano di un 
mondo in crisi, nel XIX secolo e ancor più nel XX si impone la prospettiva che a ben vedere né nella 
storia affrontata collettivamente né nei corpi individuali abbiamo a che fare con zone di familiarità 
della ragione umana. Con la morte non più superata religiosamente nella sua finalità è sorta inoltre una 
zona di non familiarità codificata in modo nuovo, da cui può scaturire una immensa insicurezza». Sulla 
dimensione eminentemente «riflessiva» della moderna esperienza della paura si veda S. Krämer, Einige 
Überlegungen zur ‘verkörpeten’ und ‘reflexiven’ Angst, in T. Kisser, D. Rippl, M. Tiedke (hrsg.), Angst. 
Dimensionen eines Gefühls, München, FInk, 2011, pp. 25-33. 
31 C. Taylor, Modern Social Imaginaries, Durham-London, Duke University Press, 2004; tr. it. Gli 
immaginari sociali moderni, Roma, Meltemi, 2005. Tra gli studiosi più attivi su questo fronte vorrei 
ricordare il gruppo di ricerca sul “governo della paura” coordinato da Maria Laura Lanzillo, di cui 
si veda almeno M.L. Lanzillo, M. D’Alfonso, Gouverner la peur. Réflexions politiques et visions de 
l’Autre de l’époque moderne à l’ère globale, Hildesheim, Olms, 2010.
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Ad animare questa direttrice di approfondimento storico-filosofico è stata, in 
primo luogo, la convinzione che proprio attraverso l’analisi delle specifiche 
modalità di semantizzazione del concetto di volta in volta prevalenti sia pos-
sibile dare conto in modo adeguato del complesso e differenziato processo 
di politicizzazione della paura che diversi interpreti hanno individuato come 
l’autentico elemento caratterizzante – se non la vera e propria «scena inaugu-
rale»32 – del «progetto moderno». E ciò a partire da quel seminale lavoro «di 
neutralizzazione delle passioni» portato a compimento dai protagonisti del 
grande laboratorio filosofico della prima Età moderna attraverso un processo 
di rifondazione concettuale che dal punto di vista politico troverà il proprio 
esito più rilevante «da un lato nella teoria hobbesiana del Leviatano e dall’al-
tro nella elaborazione di uno degli assi portanti dell’ideologia liberale», quello 
che con Judith Shklar è stato definito il «liberalism of fear»33.
Da questo punto di vista, è appena il caso di richiamare il ruolo cruciale 
assunto dal nesso politica/paura nella ampia produzione pubblicistica dedica-
ta negli ultimi anni alla teoria politica di Thomas Hobbes. Che per l’autore 
inglese la paura rappresenti «l’inizio, la molla, della politica»34 è, infatti, un 
dato che troviamo sufficientemente valorizzato già in alcune interpretazioni 
classiche della sua costruzione teorica, come quella di Carl Schmitt35. È però 
vero che l’insistenza e la profondità con la quale nel corso degli ultimi decenni 
si è venuto esplorando questo specifico aspetto della riflessione di Hobbes 
ha finito per modificare fortemente l’immagine forse eccessivamente “geome-
trizzata” della sua teoria politica consegnataci dalla direttrice portante degli 
studi sul paradigma contrattualistico hobbesiano. L’Hobbes che emerge dal 
più recente dibattito sembra, infatti, ormai avere poco in comune con l’algido 
tessitore delle moderne geometrie del principio rappresentativo descritto da 
molti autorevoli interpreti del suo pensiero36: il suo indiscutibile contributo 
32 G. Marramao, Prefazione all’edizione italiana, in C. Robin, Paura. La politica del dominio, 
Milano, Università Bocconi Editore, 2005, p. VII.
33 M.L. Lanzillo, Paura. Strategie di governo di una “strana passione”, «Filosofia politica», XXIV, 
1, 2010, pp. 29-48, in part. p. 35. Il riferimento è ovviamente a J. Shklar, Liberalism of fear, in N. 
Rosenblum (eds.), Liberalism and Moral Life, Cambridge, Harvard University Press, 1989, pp. 21-38.
34 Galli, La produttività politica della paura da Machiavelli a Nietzsche, cit., p. 12.
35 C. Schmitt, Der Leviathan in der Staatslehre des Thomas Hobbes. Sinn und Fehlschlag eines 
politischen Symbols, Hamburg, Hanseatische Verlagsanstalt, 1938; tr. it. Il Leviatano nella dottrina 
dello Stato di Thomas Hobbes. Senso e fallimento di un simbolo politico, in Schmitt, Scritti su Thomas 
Hobbes, cit., pp. 61-143, in part. pp. 82 s.: «Punto di partenza della costruzione dello Stato, in Hobbes, 
è la paura dello stato di natura; scopo e punto terminale è la sicurezza della condizione ‘civile’, statuale. 
Nello stato di natura ognuno può uccidere chiunque, e ognuno lo sa; ognuno è nemico e concorrente 
di ogni altro: è il celebre «bellum omnium contra omnes». Nella condizione ‘civile’ e statuale, invece, 
tutti i cittadini dello Stato hanno assicurata la loro esistenza fisica; qui regnano pace, sicurezza ed 
ordine. Questa è notoriamente una definizione della polizia. Stato moderno e moderna polizia sono 
sorti insieme e l’istituzione più essenziale di questo Stato di sicurezza è la polizia».
36 Per una lettura della filosofia hobbesiana come luogo di elaborazione teorica del moderno dispo-
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all’avvento della modernità politica sembra consistere, piuttosto, nella capa-
cità di incorporare alla politica quella per i classici era la più impolitica delle 
passioni, la paura, rendendola «produttiva ai fini dell’unità dello Stato senza 
bisogno di passare attraverso la virtù», per mezzo di «una mediazione vertica-
le e razionale […] che non è però un vero superamento quanto piuttosto una 
latente permanenza, modificata in forma di legge»37.
Il riferimento è, ovviamente, ad alcuni celebri passi del Leviatano, nei quali 
Hobbes, travalicando lo stesso razionalistico schema costruttivo posto alla 
base del suo modello di legittimazione per autorizzazione, rivela come il pas-
saggio dallo stato di natura allo stato civile sia legato in ultima analisi ad una 
fondamentale trasformazione di quella che è stata definita l’«economia della 
paura»38. Se, infatti, nella loro condizione naturale gli uomini non possono 
mai sapere con certezza da quale parte arriverà una minaccia alla loro vita o al 
loro corpo, nello stato civile «la incombente figura del Leviatano monopoliz-
za tutta la violenza (Gewalt) in precedenza liberamente fluttuante nello spazio 
sociale», concentrando su di sé «la paura diffusa (Angst)» caratteristica dello 
stato di natura e rendendola così disponibile per l’attuazione della relazione 
protezione-obbedienza39, giacché – come annota Hobbes –, se si fa eccezione 
per alcune «nature generose», «la sola cosa che (quando v’è un’apparenza di 
profitto o di piacere nell’infrangere le leggi) fa sì che gli uomini le osservino» 
è «il timore (feare)»40. 
Secondo alcuni interpreti, alla base di questo passaggio ci sarebbe, peral-
tro, qualcosa di più di un mero processo di verticalizzazione di quella dina-
mica di minaccia reciproca e incrociata che nello stato di natura produce un 
«continuo timore e pericolo di morte violenta», rendendo la vita degli uomini 
«solitaria, misera, sgradevole, brutale e breve»41. Ad avere luogo qui sarebbe, 
piuttosto, una vera e propria trasformazione qualitativa di quella passione, di 
sitivo rappresentativo si veda L. Jaume, Hobbes et l’État représentatif moderne, Paris, Puf, 1986; G. 
Duso, La rappresentanza. Genesi e crisi del concetto, Milano FrancoAngeli, 1988. Il tema è discusso, 
in riferimento a più risalente letteratura secondaria, già in G. Sorgi, Quale Hobbes? Dalla paura alla 
rappresentanza, Milano, FrancoAngeli, 1989, pp. 177 ss.
37 Galli, La produttività politica della paura da Machiavelli a Nietzsche, cit., p. 15. Ma sulla dimen-
sione produttiva della paura in Hobbes si veda anche Pulcini, La cura del mondo cit., pp. 123 ss.
38 F. Balke, Politik der Angst, in Koch (hrsg.), Angst. Ein interdisziplinäres cit., pp. 80-91, in part. 
p. 84. Di una «commutation de la crainte» parla già Pierre Manent in P. Manent, Naissance de la poli-
tique moderne, Paris, Payoy, 1977, p. 56. 
39 F. Balke, Politik der Angst. cit., p. 84.
40 T. Hobbes, Leviathan (1651), Oxford-New York, Oxford University Press, 1998; tr. it. 
Leviatano, Firenze, La Nuova Italia, 1993, p. 293. Come è stato sottolineato da alcuni interpreti, il 
passo è però tutt’altro che lineare e merita di essere citato integralmente: «Di tutte le passioni, quella 
che meno inclina gli uomini a infrangere le leggi è il timore (feare). Anzi (se si eccettuano alcune nature 
generose) è la sola cosa che (quando v’è un’apparenza di profitto o di piacere nell’infrangere le leggi) 
fa sì che gli uomini le osservino. Eppure, in molti casi, un crimine può essere commesso per timore».
41 Ivi, p. 120.
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cui il lessico del Leviatano reca tracce molto precise, se è vero che il termine 
«paura (fear)», utilizzato nella descrizione dello stato di natura per indicare 
il timore della morte violenta che gli uomini si provocano a vicenda, con l’in-
gresso nello stato associato lascia il posto alla nozione di «terrore (terror)», 
evidentemente più adatta ad esprimere l’intensità di una paura «portata al 
limite della minaccia esercitata o subita»42. È questo, infatti, l’effetto psicolo-
gico prodotto dal tipo di potere sovrano, unico e irresistibile, ora incombente 
sugli uomini e da questo punto di vista non è un caso che lo Stato-Leviatano 
di Hobbes sia passato alla storia del pensiero politico «come sinonimo di 
potere terrificante»43. Costruito per garantire ordine e sicurezza, esso appare 
in grado di raggiungere tale scopo solo grazie alla capacità di terrorizzare i 
suoi sudditi, servendosi della potenza e della forza unita di tutti che gli è stata 
conferita e di cui può fare liberamente uso44.
Come deve essere interpretato questo specifico aspetto della teorizzazione 
hobbesiana? Nel saggio Orrorismo, Adriana Cavarero lo presenta come la 
prima, formale, manifestazione di quel lato oscuro della modernità politica 
destinato a trovare la sua prima compiuta sperimentazione pratica nelle dina-
miche rivoluzionarie di fine Settecento:
Quando la modernità comincia, con la teoria dell’inglese, a riflettere in modo specifico 
sul terrore, lo inserisce fra le categorie politiche che strutturano e stabilizzano lo Stato. Ben 
prima dell’evento della Rivoluzione francese, abbiamo così un quadro che preannuncia 
l’afferenza del terrore alla sfera dello Stato. […] Notevole è, comunque, che tanto per il 
filosofo quanto per Robespierre, il terrore sia non solo legittimo ma necessario, anzi, sia 
una categoria – rispettivamente fondativa e generativa – dello Stato. Occorrerà infatti tutta 
la complessa vicenda che porta il modello politico della prima modernità a evolversi nella 
sua forma democratica e liberale, oggi assurta a paradigma stesso dell’Occidente, poiché lo 
Stato si liberi della sua parentela diretta col terrore e il terrorismo di Stato appaia finalmen-
te come la negazione della sua essenza45.
Si tratta, evidentemente, di una lettura estensiva e proiettiva che non sem-
bra dare conto pienamente dello specifico significato costruttivo assunto nella 
42 J. Derrida, Séminaire La bête et le Souverain, Vol. I (2001-2002), Paris, Galilée. 2008; tr. it. La 
bestia e il sovrano, Vol. I [2001-2002], Milano, Jaca Book, 2009, p. 67. Ma sul punto si veda anche A. 
Cavarero, Orrorismo, ovvero della violenza sull’inerme, Milano, Feltrinelli, 2007, pp. 109 s. Sull’ambi-
valenza semantica del termine richiama l’attenzione Sorgi, Quale Hobbes? cit., pp. 168 ss. 
43 Cavarero, Orrorismo cit., p. 110.
44 Hobbes, Leviatano, cit., pp. 167 s.: «Per mezzo di questa autorità datagli da ogni particolare 
nello stato, è tanta la potenza e tanta la forza che gli sono state conferite e di cui ha l’uso, che con il 
terrore di esse è in grado di informare le volontà di tutti alla pace interna e all’aiuto reciproco contro 
i nemici esterni». Come sottolinea Cavarero, Orrorismo, cit., p. 110, si tratta dunque «di un terrore 
essenzialmente interno allo Stato e finalizzato in modo esplicito a garantire l’ordine sociale e, in primo 
luogo, appunto, la sicurezza. L’altro lato della spada del sovrano, rivolto all’ambito esterno della guerra 
contro gli altri Stati, non prevede invece un uso specifico del terrore».
45 Cavarero, Orrorismo cit., p. 110.
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teoria politica hobbesiana dalla «sequenza paura, potere, leggi, forza pub-
blica»46. Come è stato sottolineato, il Leviatano non crea, infatti, il terrore 
«attraverso il modo in cui dà i suoi ordini e emana le sue leggi, per garantire 
l’ordine civile, bensì attraverso il semplice fatto della sua esistenza»47. Da 
questo punto di vista, in Hobbes la nozione di «terrore» non è una «categoria 
operativa», ma designa piuttosto «il modo e la forma in cui il Leviatano appa-
re a quelli che lo hanno prodotto e debbono riconoscersi in lui, solo potenziati 
in modo gigantesco»48. Detto in altri termini, «il terrore è l’effetto che si crea 
nei sudditi quando essi guardano il risultato del contratto che hanno stipu-
lato»49 e da questo punto di vista non può sorprendere che della semantica 
hobbesiana della paura politica faccia parte anche il sostantivo «awe»50, tra-
dizionalmente utilizzato nell’Inghilterra dell’epoca per indicare quella paura 
mista a soggezione che l’uomo prova nei confronti di Dio51.
Non è un caso, perciò, che sulla scia della originale lettura dello stato di 
natura hobbesiano offerta da Michel Foucault in alcune note pagine di “Bi-
sogna difendere la società”52 si sia voluto individuare in questo passaggio un 
momento cruciale di quel processo di semiotizzazione della paura che soster-
rebbe l’intero impianto della costruzione di Hobbes. Come ricorda Friedrich 
46 Galli, La produttività politica della paura da Machiavelli a Nietzsche, cit., p. 15. La pubblicistica 
degli ultimi anni ha registrato, peraltro, una spiccata tendenza a rileggere il “momento hobbesiano” 
attraverso la lente attualizzante del terrorismo globale. Per due diversi esempi di questo tipo di approc-
cio si veda S. Scheffler, Is Terrorism Morally Distinctive?, «Journal of Political Philosophy», 14, 1, 
2006, pp. 1-17; D. Lay Williams, Hobbes and Terrorism, «Critical Review: A Journal of Politics and 
Society», 21, 1, 2009, pp. 91-108. 
47 Balke, Politik der Angst cit., p. 85.
48 Ibidem.
49 Ibidem.
50 Proprio questo è, infatti, il termine che compare nel celebre passo del cap. XIII del Leviata-
no dedicato alla descrizione dello stato di natura come bellum omnium contra omnes: «Nella natura 
umana troviamo tre cause principali di contesa; in primo luogo la competizione, in secondo luogo, 
la diffidenza, in terzo luogo la gloria, La prima fa sì che gli uomini si aggrediscano per guadagno, la 
seconda per sicurezza, e la terza per reputazione. […] Da ciò è manifesto che durante il tempo in cui 
gli uomini vivono senza un potere comune che li tenga in soggezione (awe), essi si trovano in quella 
condizione che è chiamata guerra e tale guerra è quella di ogni uomo contro ogni altro uomo» (Hobbes, 
Leviatano, cit., pp. 167 s.). Questa formula compare a più riprese nello sviluppo della argomentazione 
politica hobbesiana per indicare il tipo di potere supremo chiamato a tenere a freno gli impulsi naturali 
degli uomini e a dirigere «le loro azioni verso il comune beneficio» (Cap. XVII).
51 C. Ginzburg, Rileggere Hobbes oggi, in Id., Paura, reverenza, terrore, Milano, Adelphi, 2015, p. 
42. Ma si veda anche ivi, pp. 43 s.: «Per Hobbes il potere politico presuppone la forza, ma la forza da 
sola non basta. Lo Stato, il “Dio mortale” generato dalla paura, incute terrore: un sentimento in cui si 
mescolano in maniera inestricabile paura e soggezione. Per presentarsi come autorità legittima lo Stato 
ha bisogno degli strumenti (delle armi) della religione. Per questo la riflessione moderna sullo Stato s’im-
pernia sulla teologia politica: una tradizione inaugurata da Hobbes» Ma per una più generale analisi 
del fondamento teologico-politico della moderna concezione della paura si veda Galli, La produttività 
politica della paura da Machiavelli a Nietzsche, cit., passim. 
52 M. Foucault, “Il faut defendre la société”, Paris, Seuil-Gallimard, 1997; tr. it. “Bisogna difende-
re la società”, Milano, Feltrinelli, 1998, 2009, pp. 82 ss.
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Balke, nella sua concezione il terrore deve divenire effettivo solo in determina-
ti casi, poiché in realtà esso funziona come un segno: la chiave per una stabi-
lizzazione dei rapporti politici e sociali non sta, infatti, «nella terrorizzazione 
di una popolazione insubordinata, bensì nel suo disciplinamento». Il ricorso 
all’utilizzo della forza da parte del sovrano può essere limitato perciò ai casi 
più gravi di violazione della legge e ciò esclude – «nonostante il collegamento 
simbolico tra sovranità e terrore» – una politica del terrore praticato o l’eser-
cizio sistematico della violenza su interi gruppi della popolazione organizzato 
dallo Stato53.
Per intensa che possa essere, la paura prodotta dallo Stato è sempre legata, 
dunque, al calcolo razionale di coloro che la percepiscono. Ciò, ovviamente, 
porta il discorso oltre i limiti della teoria politica hobbesiana, nella più stretta 
accezione del termine, per chiamare in causa elementi di tipo antropologico 
strettamente legati alla sua teoria delle passioni. Hobbes rompe, infatti, de-
cisamente con una consuetudine intellettuale lunga di secoli, per attribuire 
alla passione della paura un ruolo-chiave nella costruzione di una compiuta 
razionalità dell’azione. Come ha scritto Corey Robin, in tale contesto la paura 
diviene, infatti,
una forza disciplinatrice, che doma gli impulsi distruttivi e dispersivi. «Come la speran-
za», che anima l’onore e la gloria, «è la fonte della collera, così la paura ne è il freno». 
La paura dà all’individuo integrità e coerenza, ricordandogli ciò che conta veramente per 
lui. Chi ritiene la paura una virtù di secondo rango crede erroneamente che avere paura 
equivalga semplicemente ad «essere atterrito», mentre Hobbes sostiene che chi ha paura è 
anche capace di «nutrire diffidenza, prestare ascolto, organizzarsi preventivamente in modo 
da non dover aver paura». I timorosi, in altre parole, non si limitano a restare immobili o a 
scappare, ma prendono l’iniziativa, sfruttando al meglio i mezzi a disposizione per raggiun-
gere i propri obiettivi futuri, il che è la definizione stessa del potere54.
Certo, occorre evitare generalizzazioni non rispondenti all’impianto com-
plessivo della teoria hobbesiana. Come ha recentemente dimostrato Carlo 
Galli, se ci si addentra nell’analisi del suo corpus testuale ci si rende conto, 
infatti, che in verità per Hobbes solo una benintesa paura della morte violenta 
è passibile di un rapporto autenticamente produttivo con il problematico con-
testo delle relazioni sociali e politiche. Essa va distinta, perciò, da tutte quelle 
irrazionali forme di paura – a cominciare dal timore dei castighi divini – che 
53 Balke, Politik der Angst cit., p. 85. Come puntualizza Balke, «nella situazione di una acuta 
guerra civile può accadere che il sovrano debba ricorrere a misure o colpi drastici, addirittura preven-
tivi, contro presunti nemici, ma Hobbes si premura di aggiungere che l’”annientamento” militare dei 
dissidenti religiosi che istighino gli altri alla ribellione, è un “piano pauroso, non cristiano e disumano”, 
che Dio proibisce che possa “rientrare nel cuore dei re”». Il riferimento è a T. Hobbes, Behemoth or the 
Long Parliament (1679), Dialogue I, Chicago, University of Chicago Press, 1990, p. 58. 
54 C. Robin, Fear, Oxford, Oxford University Press, 2004; tr. it Paura. La politica del dominio, 
Milano, Università Bocconi Editore, 2005, p. 44.
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caratterizzano l’esistenza umana55. È in questa specifica prospettiva, dunque, 
che va intesa anche la convinzione di Robin che la politica hobbesiana della 
paura coincida proprio con la costruzione di una rinnovata struttura moti-
vazionale in grado di trasformare gli uomini in creature ragionevoli, «con 
una chiara nozione del proprio bene e la capacità di procurarselo»: secondo 
questa lettura, nella visione di Hobbes passioni come l’ambizione, l’onore e la 
gloria non si limitavano, infatti, a distogliere l’uomo dalle esigenze della con-
servazione fisica, «ma alimentavano una sventata eccentricità, che privava l’io 
di costanza e coerenza». Spaventato dalla morte, il cittadino poteva imparare, 
invece, a dare «uno scopo preciso alla propria vita, dotandosi di razionalità e, 
persino, di quell’interiore autonomia che i filosofi chiamano libertà positiva». 
Da questo punto di vista, dunque, «quando gli uomini agiscono per paura, 
non è perché sono stati schiacciati, ma perché sono stati salvati»56.
4. Semantiche della paura: un cantiere aperto
Possiamo considerare il modello hobbesiano di governo della paura dav-
vero rappresentativo della complessiva vicenda teorica e concettuale della 
modernità politica? Uno scrittore che di queste cose se ne intendeva, Elias 
Canetti, era convinto di no. Egli riteneva, anzi, che quella di Hobbes fos-
se rimasta una lezione sostanzialmente inascoltata, considerata la pervicace 
tendenza alla rimozione del problema a suo giudizio caratteristica di tutti i 
pensatori venuti dopo di lui57. A ben vedere, però, le cose sono più complicate 
di quanto sulle prime possano apparire. Nella successiva vicenda evolutiva del 
discorso politico della modernità la semantica della paura ha continuato, in-
fatti, a giocare un ruolo tutt’altro che irrilevante dal punto di vista fondativo 
e costruttivo. Nel corso di questo plurisecolare sviluppo, la linea portante di 
questo processo si è spinta però sempre più lontano dalla concezione politi-
55 Galli, La produttività politica della paura da Machiavelli a Nietzsche, cit., pp. 17 ss.
56 Robin, Paura cit., p. 43. Ma sulla «paura razionale» come «potenza di incivilimento e di svilup-
po» si veda anche R. Bodei, Geometria delle passioni. Paura, speranza, felicità: filosofia e uso politico, 
Milano, Feltrinelli, 1991, 2003, pp. 83 ss.
57 E. Canetti, Die Provinz des Menschen (Aufzeichnungen 1942-1972), München, Carl Hanser 
Verlag, 1973; tr. it. La provincia dell’uomo (Quaderni di appunti 1942-1972), Milano, Adelphi, pp. 
158 ss. Hobbes – prosegue Canetti – sapeva «cos’è la paura; il suo calcolo la svela. Tutti quelli che 
vennero dopo, e provenivano dalla meccanica e dalla geometria, non hanno fatto che prescindere dalla 
paura; così questa è dovuta di nuovo rifluire nell’oscurità, dove continua a operare, indisturbata e 
innominata. […] Hobbes sta veramente da solo come pensatore. Vi sono poche correnti psicologiche 
dei secoli seguenti, delle quali non potrebbe essere rivendicato come precursore. Egli ha conosciuto, 
come ho già detto, la grande paura, ed è riuscito a esprimerla con la stessa totale chiarezza che usava 
con tutte le altre cose che trattava. La sua religiosa empietà è stata una fortuna senza pari; la sua paura 
non si è lasciata neutralizzare da facili promesse». Ma sul punto si veda Pulcini, La cura del mondo, 
cit., pp. 129 s.
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camente produttiva della paura elaborata da Hobbes attraverso una drastica 
rifondazione della tradizionale antropologia delle passioni. Tanto lontano 
da spingere alcuni dei principali interpreti di questo contesto concettuale e 
discorsivo a chiedersi «in quali sembianze, con quali tratti caratteristici» si 
presenti davvero la paura all’interno del progetto politico moderno. E a quale 
tipo di «immaginario della paura» abbia dato luogo quel progetto assieme 
con «le dottrine che lo hanno promosso e legittimato»58.
È anche per rispondere a queste domande che, in tempi recenti, gli sto-
rici del pensiero politico hanno ritenuto essenziale tornare a confrontarsi 
con la grande sistematizzazione teorica proposta da Charles de Secondat de 
Montesquieu nel suo celeberrimo Esprit des Lois. Come ha scritto Robin, è 
proprio a Montesquieu che si deve, infatti, una revisione delle tesi hobbesiane 
sul rapporto tra politica e paura «così profonda e completa» da plasmare la 
percezione intellettuale di tale passione – e la sua concreta declinazione poli-
tica – nei secoli a venire59. Perché lungi dall’essere considerata «connotativa 
fin dall’origine della costituzione del potere politico» – «e quindi come una 
passione “produttiva” di ordine e legame sociale»60 –, nelle pagine dell’Esprit 
des Lois la «paura» viene tematizzata come uno strumento tipico di una for-
ma degenerata di governo, quella dispotica, che proprio nella tendenza ad 
alimentare dinamiche socialmente distruttive – e autodistruttive – trova la 
sua principale caratterizzazione61. Concordi nell’attribuire a Montesquieu un 
ruolo decisivo nella elaborazione di quella semantica negativa della paura che 
sarebbe divenuta almeno in parte caratteristica del successivo pensiero poli-
tico liberale, gli studiosi appaiono tuttavia meno compatti nel riconoscergli 
una vera e propria inversione filosofica del contenuto antropologico del con-
cetto. Secondo alcuni di essi, a caratterizzare la concezione montesquiviana 
del dispotismo non sarebbe, infatti, tanto l’azione della crainte, quanto «la 
corruption de la crainte, del principio stesso della sua organizzazione»62, una 
prospettiva, questa, «ambigua e sfuggente che spinge ad ampliare lo spettro 
delle modalità affettive caratteristiche di questa forma di obbedienza»63, chia-
58 Marramao, Prefazione, cit., p. VII.
59 Robin, Paura, cit., p. 56.
60 Lanzillo, Paura. Strategie di governo di una “strana passione”, cit., p. 39.
61 C. de Secondat de Montesquieu, Esprit des Lois, V, XII ss.; tr. it. Lo spirito delle leggi, in Id., 
Tutte le opere [1721-1754], Milano Bompiani, 2014, pp. 1029 ss. Ma sul punto si veda anche Lanzillo, 
Paura. Strategie di governo di una “strana passione”, cit., p. 40: «L’intento di Montesquieu è quello 
di dimostrare che l’uso della paura come strumento di imposizione dell’obbedienza al potere non serve 
né alla soddisfazione dei bisogni dei membri del corpo politico (né alla loro libertà, né alla loro sicu-
rezza), né a garantire l’ordine pubblico, ma è finalizzato esclusivamente all’appagamento dei capricci 
del despota».
62 Bodei, Geometria delle passioni cit., p. 376.
63 B. Karsenti, Politique de la science sociale. La lecture durkheimienne de Montesquieu, «Revue 
Montesquieu», n. 6, 2002, pp. 33-57, in part. p. 51.
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mando in causa diverse variabili socio-culturali del governo della paura, come 
il ruolo della religione discusso nel XIV capitolo del V libro dell’Esprit des 
Lois: «in questi Stati» – annota, infatti, l’autore – «la religione ha maggiore 
influenza che in qualunque altro; è una paura aggiunta alla paura. Negli im-
peri maomettani, è dalla religione che i popoli attingono in parte il sorpren-
dente rispetto che nutrono per i loro principi». Ed è sempre «la religione che 
corregge un poco la costituzione turca. I sudditi, che non sono attaccati alla 
grandezza e alla gloria dello Stato dall’onore, lo sono dalla forza e dal princi-
pio della religione»64. 
Comunque stiano le cose su questo piano, è un dato di fatto che per Mon-
tesquieu il dispotismo dispiegato è al tempo stesso un fattore di indebolimen-
to dell’ordine politico e di desertificazione sociale. Come ha scritto Bodei, 
esso produce, infatti, «individui completamente separati tra loro o, il che è lo 
stesso, tenuti insieme dalla forza repulsiva di passioni che li isolano, impeden-
do ogni confidenza e solidarietà reciproca, degradando i cittadini a sudditi 
e generando così la più completa, fatalistica e vile passività politica, appena 
interrotta da qualche sporadica, rabbiosa e fugace fiammata di ribellione»65. 
L’apparente tranquillità che caratterizza i regimi dispotici non ha nulla a che 
fare, dunque con la vera pace, in grado di garantire ai cittadini libertà e si-
curezza; assomiglia piuttosto al «silenzio di quelle città che il nemico sta per 
occupare”»66. 
Come ha sottolineato Maria Laura Lanzillo, si tratta di immagini che «ri-
torneranno prepotentemente alla memoria» quando alla metà del Novecento 
autori come Hannah Arendt e Franz Neumann si troveranno a fare i conti 
con il fenomeno nuovo del totalitarismo67. Ad un altro livello di discorso, 
ciò spiega anche la tendenza a considerare proprio il saggio arendtiano sul 
totalitarismo come il punto di arrivo di quel processo di risemantizzazione 
in negativo della paura avviato da Montesquieu nelle pagine dello Spirito 
64 C. de Secondat de Montesquieu, Esprit des Lois, V, XIV, tr. it. Lo spirito delle leggi, cit. p. 1033. 
Ma sul punto si veda D. Felice, L’Esprit des Lois di Montesquieu: verso una fenomenologia invincibile 
del dispotismo universale, «bibliomanie.it«, <http://www.bibliomanie.it/esprit_lois_montesquieu_
fenomenologia_dispotismo_universale_felice.htm>, pp. 21 ss., giugno 2019.
65 Bodei, Geometria delle passioni, cit., p. 377. Come ricorda M.L. Lanzillo, «la paura è infatti una 
reazione fisiologica, involontaria e troppo imperiosa per essere governata e controllata: questa origine 
fisica della paura è ciò che fa sì, agli occhi di Montesquieu, che il dispotismo una volta instauratosi sia 
un regime inalterabile, sempre sottoposto a tensioni, crisi e ribellioni, ma di fatto “equivalente sociale 
della morte”. Dunque, se non è moderato e bilanciato (costituzionalizzato), ma è dominato dall’ar-
bitrio, dalla paura, dal terrore, il potere rivela una tendenza autodistruttiva, poiché riduce la realtà 
attorno a sé a un deserto, dal momento che vi domina la stasi, l’immobilismo, data l’assenza di una 
qualsivoglia dialettica fra i poteri o fra governante e governati».
66 Montesquieu, Esprit des Lois, V, XIV, tr. it. cit. p. 1033. Cfr. Felice, L’Esprit des Lois di 
Montesquieu cit., pp. 23 ss. 
67 Lanzillo, Paura cit., p. 40.
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delle leggi68. In uno degli ultimi capitoli dell’opera, nel tirare le fila della sua 
pioneristica indagine sugli elementi caratterizzanti del «regime totalitario», 
Arendt riteneva opportuno, infatti, rimarcare il momento di discontinuità ra-
dicale che il «terrore totale» innescato dai totalitarismi novecenteschi aveva 
introdotto anche rispetto agli aspetti più traumatici della precedente storia 
naturale della distruttività umana. Secondo tale interpretazione, nei regimi 
totalitari l’esercizio della violenza aveva perso, infatti, ogni mirata funzione 
di repressione politica, per trasformarsi nello strumento di imposizione del 
movimento della natura o della storia contro soggetti ritenuti di ostacolo a 
quello stesso processo, fossero essi le «razze inferiori», gli individui «inadat-
ti a vivere», le «classi in via di estinzione» o i «popoli decadenti»69. In tale 
contesto, colpevolezza e innocenza diventavano dunque «concetti senza sen-
so», trasformando lo stesso sentimento antipolitico della paura – da sempre 
strumento di governo dei regimi tirannici – in una pervasiva e indeterminata 
componente dell’esperienza umana, ormai priva di qualsiasi utilità ai fini della 
elaborazione delle concrete strategie di sopravvivenza individuale: 
Nel regno del terrore totale nemmeno la paura può più suggerire come ci si deve 
comportare, perché le vittime sono scelte senza alcun riferimento ad atti o pensieri indivi-
duali, esclusivamente in base alla necessità oggettiva del processo naturale o storico. Essa è 
probabilmente più diffusa che altrove; ma ha perso la sua utilità pratica dal momento che 
le azioni da essa guidate non giovano più ad evitare i pericoli temuti70.
Se in Hobbes il terrore nei confronti del potere leviatanico era ciò che per-
metteva di liberare l’uomo dalla paura della morte violenta caratteristica dello 
stato di natura, in questa lettura Montesquieu e Arendt appaiono uniti dalla 
tendenza a pensare la paura, nella forma estrema assunta in regimi di oppres-
sione radicale, come l’opposto concettuale della politica e della libertà umana. 
Si tratta, tuttavia, solo di due momenti – per quanto rilevanti – del complesso 
quadro d’insieme prodotto dalla riflessione moderna sul cruciale rapporto tra 
politica e paura, un quadro che – nonostante i molti interessanti contributi sul 
tema prodotti dalla storia del pensiero nel corso degli ultimi decenni – resta, a 
ben vedere, ancora in attesa di una compiuta ricostruzione storiografica71. Più 
che richiamare l’attenzione sui tasselli mancanti del mosaico, nel concludere 
queste pagine vorrei però evidenziare lo spiccato orientamento al presente 
68 C. Robin, Reflections on Fear: Montesquieu in Retrieval, «The American Political Science 
Review», 94, 2, 2000, pp. 347-360.
69 H. Arendt, The Origins of Totalitarianism, New York, Harcourt Brace & co, 1951, tr. it. Le 
origini del totalitarismo, Milano, Edizioni di Comunità, 1967, p. 636. 
70 Ivi, p. 640.
71 Tra i momenti di una “storia intellettuale della paura” oggetto di una specifica analisi termino-
logico-concettuale rientrano ad oggi Machiavelli, la teoria della ragion di Stato, Spinoza, l’illuminismo 
francese, il giacobinismo, l’idealismo tedesco e Nietzsche. 
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che caratterizza la maggior parte dei più recenti contributi sulla storia delle 
semantiche della paura. Tutto in queste linee di ricostruzione sembra, infatti, 
mirato ad incrementare la capacità di riflessione di una società che ancora 
una volta sembra essere alle prese con una «paura diffusa», addirittura «li-
quida», per utilizzare la fortunata formula del sociologo Zygmunt Bauman72, 
che, come nello stato di natura rappresentato da Hobbes agli albori dell’e-
poca moderna, appare sufficientemente indeterminata da trasformarsi in un 
ostacolo strutturale alla creazione di ogni forma razionale di legame sociale. 
Grazie all’intenso lavoro di ricerca, anche storiografica, svolto in questo cam-
po, oggi sappiamo però che la paura, lungi dal rappresentare un’immediata 
reazione psico-fisica a minacce oggettive provenienti dall’esterno, è sempre 
anche il prodotto di specifiche «culture della paura», capaci di condizionare 
in profondità le modalità individuali e collettive di esperienza della realtà. E 
che proprio nella veste di «artefatto culturale» essa può rappresentare anche 
un pervasivo strumento di dominio e controllo sociale, alternativo allo stesso 
uso della forza. Pensare la «paura» – e la storia della «paura» – oggi significa, 
pertanto, confrontarsi riflessivamente con le nuove culture e politiche della 
paura che nel corso degli ultimi decenni hanno accompagnato e favorito la na-
scita dell’ordine neoliberale del mondo. Una prospettiva, questa, nella quale 
la paura si conferma come il vero e proprio «apriori» della società moderna73, 
raggiungendo un livello compiuto di autoreferenzialità con cui si chiude il cer-
chio aperto da Hobbes molti secoli fa. Perché, a ben vedere, quando, sulla scia 
degli studi dell’ultimo Foucault, analizziamo la governamentalità neoliberale 
in termini di «produttività biopolitica della paura», «quello che stiamo davve-
ro descrivendo è la produzione di una paura della paura stessa ovvero di una 
paura di aver paura»74. È anche a questo livello, dunque, che oggi si gioca la 
partita per quella liberazione dalla paura promessa agli uomini dalla direttrice 
più immaginifica ed espansiva del progetto politico moderno e rimasta ben 
lontana da una sua compiuta realizzazione.
72 Z. Bauman, Liquid Fear, London, Polity, 2006; tr. it. Paura liquida, Roma-Bari, Laterza, 2008.
73 N. Luhmann, Okologische Kommunikation. Kann die moderne Gesellschaft sich auf okologische 
Gefahrdungen einstellen?, Opladen, Vs Verlag Fur Sozialwissenschaften, 1986.
74 F. Debrix, A.D. Barder, Nothing to Fear but Fear: Governmentality and the Biopolitical Produc-
tion of Terror, «International Political Sociology», 3, 2009, pp. 398-413, in part. p. 411.
